VIDÉODROME

Toronto, début des années 1980. Max Renn dirige CIVIC-TV, une petite chaîne UHF qui vit de programmes racoleurs, et tombe sur un signal pirate : Videodrome, une émission sans intrigue faite de tortures et de meurtres. David Cronenberg tire l'idée de son enfance, quand il captait la nuit les chaînes américaines de Buffalo après la fin des programmes canadiens, en craignant d'y voir quelque chose qui ne lui était pas destiné. CIVIC-TV est calquée sur la vraie CITY-TV de Toronto et ses films érotiques de fin de soirée, le prophète cathodique Brian O'Blivion sur Marshall McLuhan. C'est aussi le premier Cronenberg soutenu par un grand studio d'Hollywood, Universal.

Le tournage, du 27 octobre au 23 décembre 1981, tient sur 5 952 000 dollars. Rick Baker, sorti du Loup-garou de Londres, signe les effets de maquillage, mais voit ses six mois de préparation ramenés à deux. Le bricolage reste génial : un téléviseur qui respire grâce à un compresseur relié à un clavier de piano, un écran qui ondule fait d'une feuille de caoutchouc dentaire, et une fente dans le ventre de James Woods où l'on enfourne des cassettes Betamax, parce que les VHS étaient trop grosses. Woods, excédé, se disait réduit au rôle de « porteur de la fente ». Trois fins ont été tournées, c'est lui qui a imposé celle du bateau abandonné. Howard Shore écrit une partition pour orchestre, puis la programme dans un synthétiseur Synclavier II.

À la sortie, le 4 février 1983 dans six cents salles, c'est la douche : 2,1 millions de dollars de recettes, un D+ au sondage CinemaScore, et un Washington Post qui le trouve à la fois abrutissant et ennuyeux. En France, sorti le 16 mai 1984, il réunit 226 027 entrées. Puis le culte s'installe : prix du meilleur film de science-fiction au festival de Bruxelles, premier prix Génie de la réalisation pour Cronenberg, une place au classement du BFI des plus grands films. Ce qui coince : une première projection test de 72 à 75 minutes que Cronenberg lui-même jugeait incompréhensible, et un récit qui reste opaque pour qui cherche une intrigue nette.

Sur TMDB, 7,25/10 pour 2 600 votes : 3💤. Mort à Videodrome, longue vie à la nouvelle chair, et à la télécommande qu'on n'ose plus toucher.