NE VOUS RETOURNEZ PAS

Adapté d'une nouvelle de Daphne du Maurier parue en 1971, Ne vous retournez pas est le troisième film de Nicolas Roeg comme réalisateur, après Performance et Walkabout. Julie Christie et Donald Sutherland jouent Laura et John Baxter, qui partent à Venise après la noyade de leur fille Christine : lui doit restaurer une église pour un évêque. Deux vieilles sœurs les abordent, dont l'une, aveugle, affirme « voir » la petite. Roeg voulait faire du deuil « le seul moteur du film ». Le résultat ressemble à une histoire de fantômes qui serait en réalité une autopsie de couple.

Tout passe par l'image et le montage. Le rouge du manteau de Christine revient sur une silhouette d'enfant aperçue dans les ruelles, l'eau est associée à la mort, le verre qui se brise annonce chaque malheur. Le passé, le présent et l'avenir se mélangent : John voit des choses qu'il prend pour le présent et qui sont des visions. La fameuse scène d'amour, improvisée au dernier moment par Roeg, alterne l'étreinte et le rhabillage pour le dîner. Elle a fait scandale : neuf images coupées pour obtenir un R aux États-Unis, et la BBC l'a carrément supprimée lors de la première diffusion télé. Sur le tournage, Sutherland a fait lui-même la cascade de l'échafaudage, le cascadeur ayant refusé faute d'assurance. Pour la musique, un chanteur vénitien sans aucune expérience du cinéma, Pino Donaggio, devenu ensuite le compositeur attitré de Brian De Palma.

À sa sortie, le film plaît à une bonne partie de la critique, pas à toute : Vincent Canby, au New York Times, lui reproche de perdre son suspense à mi-parcours. Les élus vénitiens, eux, craignaient qu'il fasse fuir les touristes. Depuis, sa cote n'a fait que monter : BAFTA de la photo pour Anthony Richmond, huitième des meilleurs films britanniques du siècle pour le BFI en 1999, Roger Ebert qui le fait passer de trois à quatre étoiles. Ari Aster le cite comme une influence clé de Hereditary. Ce qui coince : un rythme lent, des fausses pistes à la pelle, et un dénouement dont Ebert lui-même admettait la faiblesse.

Sur TMDB, 6,9/10 pour 1 234 votes : 3💤. Une note de vote populaire un peu sage pour un film qui se mérite, se revoit et se décortique image par image.